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DEĞERLĐ OSMAN ZILLIOĞLU ĐÇĐN… 
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Sevgili Osman’la; o zaman ilkokulumuz, yemekhanemiz, yatakhanemiz, yuvamız olan 
şu binalarımızda, 1951’de, sarmaştı yollarımız… 
 
16 Temmuz 1998 günü, bahçede, kırmızı beyaz bayrağımıza sarılı olan, Osmancık, 
olabilir miydi? Tabii bir onurdu bu. Büyük, ama, o denli erken gelen bir onur.  
 
Okulumuz; şimdi buradaki herkesin soluduğu; bir yanda, karşıdaki Beylerbeyi Sarayı 
ile bakışan, şipşirin Ortaköy Camii; öte yanda Kızkulesi gerilerinden enginle 
kucaklaşan, kıpırtılı güzellikler yanı sıra; içine yuvarlandığımız bilinmezler ve 
karanlıklarla özdeşleşen, süpürge talaşı ve yemekhane kokularına kilitlenip, üstümüze 
geliyordu sanki...  
 
Galatasaray Üniversitesi Đktisadi ve Ticari Bilimler Fakültesi Dekanı Prof. Dr. Osman 
Zıllıoğlu’nun naaşının başında; şimdi okulda en üst düzeylerde sorumluluklar 
üstlenmiş abileri, arkadaşları, kardeşleri; ona sevgi dolu, coşku dolu, hayranlık dolu, 
son sözlerini; şaşkınlık ve hüzne kafa tutan bir vekarla, ulaştırmaya çabalıyorlardı. 
Eskişehir’den; Osman’ın 1979’da, akademik kariyerine koyulduğu; doçent, profesör 
olduğu; çeşitli birimlerinde dekan yardımcısı, dekan düzeylerinde hizmet sunduğu; 
önceki Đktisadi Ticari Đlimler Akademisi, şimdiki Anadolu Üniversitesi’nden; dostları, 
arkadaşları, görev yaptığı her birimden öğrencileri, oracığa, en çok yakışacak bir 
“çelenk” gibiydiler. 
   
39 Osman Zıllıoğlu, 964 T. Selçuk, 472 E. Öztekin, 1408 O. Sümbül, 41 T. Uca, 37 F. 
Kızılok, 12 H. Angay, 924 S. Aygen, 1154 C. Nayır, 591 A. Karagülle, 125 N. Ödekan, 
413 N. Çetinok, 992 B. Tolan, 538 B. Pamukçu, 1117 N. Ökten, 1087 F. Çelebioğlu, 
893 C. Akalın, 954 S. Gürsel, bu arada şimdi beraberlerinde olduğumuz büyüklerimiz, 
419 A. Abdik, 496 E. Teziç, 1091 Y. Yayla, 1336 Đ. Doğan, 1324 D. Yarsuvat, 1462 Đ. 
Kıraç, keza küçüklerimiz, 512 Y. Çakalır, 382 H. Yasaman, 749 E. Tolga, 477 S. 
Yamak, daha da küçüklerimiz, 1263 D. Anadol, 1727 A. Dinçer, 1870 Đ.Yahşi, 1108 G. 
Güvenli, 969 E. Öktem, 1050 S. Uğur, 94 B. Karsak, 1712 F. Ak ve öteki, birbirinden 
güzel lisedaşlarımız; farklı farklı evrelerde, ama işte sonuçta, hepimiz, ne olduklarını 
tam kavrayamadan buraya atılmış minik yavrular olarak; gece gündüz can 
arkadaşlarımıza sokularak, sıcaklık edinmeye çalıştığımız yerler, işte şuralar değil 
miydi? 
 
Ne işi vardı şu yeşil, soğuk arabanın burada? Neden Osmancığı almaya gelmişti? 
Yakınlarımız, bizi şuracıktan almaya geldiklerinde, geride kalanlarımız, mahzun 
mahzun, elimizden gelip tutacak olan sevdiceklerimizi beklemeye kalırdık. O zaman 
bırakın dakikaları, saniyeler geçmek bilmezdi, düğüm düğüm yutkunmalarımızda, 
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sıkışıp kalarak... Yalnız bu bile değil!.. Hafızalarımızda, yaralarla, yiv yiv yer edip, 
hayat, boyu, meğer her derin bekleyişimizde, karşımıza aynı kara telaşla, dikilmeye 
tornalanmış olarak...   
 
Osmancık gidiyordu şimdi... Bu da öyle, ayrıca geleceğe dönük gizlediği ürpertiler 
meçhul, şu mekâna mıhlı kalmamızın, sanki daha da uzayacağına dair, buruk bir 
tebligat mı olmaktaydı acaba?     
 
Osmancık; şu merdivenler değil miydi, siyah, “sürmeli” kapısında nokta gibi 
kaldığımız tramvaydan, çıkınca, seninle seke seke yuvarlandığımız, Pazartesileri, yaz-
kış, çiğli, puslu, donuk, kurşun renkli sabahlarda!..  
 
“Pazar”, “Pazartesi’nin hüzün tellalı gibiydi sanki.“Pazartesi”, daha da büyük bir 
çileydi. Evle bağların koptuğuna ve şurada, hâlâ koca bir sabıkalı gibi duran, demir 
kapının üstümüze yığılmasına, boyun eğdiğimiz gündü. “Salı”, ocağa, iyi kötü tekrar 
alışırdık. Hem sonra “Çarşamba” günü, velilerimizin, bize, ziyaret günüydü. 
“Çarşamba” günü, öğle vakti, dördüncü dersi zor devirir, büyüklerimizin yolunu 
gözlemeye, giriş kapısının altına üşüşürdük. Sevdiklerimizin bizi görmeye gelip 
gelemeyeceklerine dair güvensizliğimiz yoğunlaşır, kısa sürede dayanılmaz oluverirdi. 
Fazla olarak, onlara kavuşmuş olmak, ürpertilerimizi dindirmeye hiç yetmezdi; 
neticede, çünkü, veli ziyareti saat beşte bite-yazmaya kurgulanmıştı. 
 
Osman, 1970’de, Eski Đstanbul özelllikleriyle yoğrulmuş Gizemli Beyazıt’ı, öğrenim 
odağı edinmiş olarak, Đstanbul Üniversitesi Đktisat Fakültesi’ni bitirecekti; 1993’te, 
Anadolu Üniversitesi Đletişim Bilimleri Fakültesi Dekanı iken, Genel 
Koordinatörlüğü’nü yaptığı, “Devlet Planlama Teşkilatı, Engelliler için Eğitim 
Modelleri Geliştirme Projesi”ni, sonuçlandıracaktı.  
  
Osmancım; sana da, daha sonraki evrelerimiz, şuradaki çocukluğumuzdan, sanki çok 
daha kısacık gelmedi mi!  
 
“Çarşamba”, evet, “Çarşamba”, sevdiklerimizden saat beşte kopmanın üzüntüsünü; 
ışık deliği hala yerli yerindeki Sinema Odası’ndan Ali Hoca’nın oynatacağı, akşamki 
filmin heyacanı, kaplamaya başlar; sonra da bu heyecan, apar topar yediğimiz yemek 
bitiminde, yemekhane taburelerimizle sıralanıp, yukarıya, sinema düzenine 
kavuşturulan, sınıflarımızın önündeki koşturmaca mekânımıza çıkarken, doruklaşıp, 
sevinçli şakalaşmalarımızla dışa vurarak, bize, az sonra göreceğimiz filmden başka 
birşey düşündürtmez oluverirdi... 
 
Öyle değil mi, Osmancık? 
 
Burada beş yıl... Buradan; beş yıl sonrasında, acaip efeleşmiş olarak çıkmamızın  
şımarıklığına, ilkönceleri, sanki çok haksız bir şamar gibi gelen, kendimizi, sakallı 
bıyıklı, Grand Cour kabadayılarının çömezleri daralmışlığında buluverdiğimiz, ama 
sonrasında, buradan daha çok sevdalandığımız, biricik mektebimiz, Yukarıki Okul’da, 
yedi yıl...  
 
Osman, şuradaki Eskişehir’li dostlarıyla 1979’da buluştuydu, bir doktor asistan olarak 
başladığı Đktisadi Ticari Đlimler Akademisi’nde… 
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Şu, soğuk yeşil arabanın yanındaki sarıklı, siyah cübbeli adamı, burada görenimiz 
olmamıştı ki hiç. Osman, ne kadar zamanda bir geliyordu bu adam? Biz şuradaki 
yatakhanelerdeyken, neredeydi acaba bu “itici tanıdık yabancı”? 
 
“Perşembe” günü, az çok idare ederdi. “Perşembe” demek, “Cumartesi”ye iki gün 
kalıyor demekti. Büyüklerimiz de, zaten, Çarşamba kopmalarımızda, bize öyle cesaret 
verirlerdi. Đşte önümüzde bir tek Perşembe ve Cuma günleri kalıyor olurdu; 
Cumartesi ise, “eve dönüş” demekti. 
 
Osmancık değil miydi, binlerce öğrencinin, o orada şimdi akademik merdivenin üst 
basamaklarına gelmiş doktora öğrencilerinin, hocası?.. Ne hoş bir paye bu; Hocalar’ın 
Hocası olmak...   
 
“Cuma” sabahı, yukarıda, Boğaz manzaralı ışıklı yatakhanemizde ne keyifle 
uyanırdık. Hafta; Cuma günü artık, çoktan, bitmeye koyulmuş olurdu. En güzel 
günümüzdü Cuma, tabii Cumartesi’den sonra… Zaten, hep bağırırdık rıhtımda, 
önümüz sıra seyirten Đstanbul vapurlarına, “Kaap-tan düdük!, Kaap-tan düdük!” 
diye... Ve alkışlardık sonunda, daha çok, daha çok gürleşen, ne ki işte yine de, “çocuk 
nidalarımız” karşısında, olsun, sonunda dayanamayıp, “Vuuup!” diye çözülüveren, 
dost kaptanları... Ama Cuma akşamları, “Kaap-tan düdük!” çağrılarımız daha da 
güven dolu, daha da coşkulu çıkardı... Ve ne de farklı bir sese dönüşüverirdi, senin 
“ayı masallarını” daha çok dinlemek istediğimiz, Pazartesi akşamları, sanki daha çok 
birbirbirimizin sıcaklığından emin olmak istercesine, benzersiz ve bir anda, 
kendiliğinden örülüveren, o benzersiz dayanışmamızın,ne ki işte kökte, evden uzak 
olmanın, o buruk tadındaki “Kaap-tan düdük!”, nidasından...  
 
Osman Paris’te, taçlı başarılara, yola çıkıyordu... Yüksek Lisans Çalışması ve Doktora 
Çalışması: “Türk Dış Ticareti’nin Bağımlılık ve Đstikrarsızlık Sorunu”... Fransa’nın en 
üstün saydığı Devlet Doktorası’na imza atarak... Tam da işte Ocağımız’dan aldığı 
terbiye ile... Çağdaş bilimin, kültürün, doruktaki araçlarına ulaşmak... Ve onları, 
olabiliyorsa, önce, yurdumuzun yararına olacak biçimde kullanmak... Fanatizm tonları 
çağrıştıran bir “millilik” adına; astronot gözüyle evrene bakmayı, ıskalamamak... 
Ama, Hubble teleskopuyla, galaksilerin ayrıntılarına çekilirken dahi, bu topraklarda 
neler pahasına oturduğumuzu unutmamak; tarihimizin bilincine varmak... Çağdaş bir 
Türk aydını olmak, yani!.. Đşte bizim sentezimiz; işte Osmancığın sentezi...    
  
Ve “Cumartesi”… Hepimiz de, ne kadar sevinçli olurduk. Ders aralarında, 
ayakkabılarımızı Boyacımız, minik paralarımıza boyayıverirdi. Saçlarımızı, 
Berberimiz, yine minik paralarımıza tarayıverirdi… Kâküllerimizi, hafiften 
dalgalandırıp, yukarıya kaldırarak…Bunu tam beğenmeyenlerimiz için, bir daha, bir 
daha denemekten, yüksünmeksizin!.. 
 
Osman; Kamu Ekonomisi, Đktisadi Büyüme ve Gelişme Teorileri, Türkiye 
Ekonomisi’nin Yapısal Analizi, Dünya Ekonomisi, Uluslararası Entegrasyon ve 
Avrupa Topluluğu meselelerini, alabildiğine yaşayacak, soluyacak, bir yaşam biçimine 
dönüştürecekti... Çağdaş Türk aydını kimliğini yoğunlaştırarak... 
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 Hava güzelse, Cumartesi dördüncü dersten sonraki Bayrak Töreni, bahçede 
yapılırdı… Dalgaların, rıhtımla flört temposunun eşliğinde…Kâkülleri briyantinle 
kaldırılmış saçlarımızın üstüne, hafif arkaya, biraz da, yana doğru yerleştirilmiş, 
armalı keplerimizin siperlik ucundan, nazlı nazlı dalgalanan Bayrağımız’ı, her 
seferinde, her seferinde, yine, göz buğulanmalarıyla seyre dalmış, Đstiklal Marşımız’ı 
söylerken, herbirimiz, çelik gibi, birer Atatürk kesilirdik.  
 
Her gittiğin yerde, her yaptığın işte bunu, bu uğuru, bizim uğurumuzu, iliklerinde 
hissettin değil mi Osman? 
 
Demek Osmancığa 1993’te, “Türk Sivil Havacılık Sektörü’nün Reorganizasyonu 
Projesi”nde sergilediği üstün yararlılık dolayısıyla, Fransız Cumhuriyeti Hükumeti 
“Palmes Academiques” nişanını takacaktı. Onun yaklaşık, onbeş yıllık Anadolu 
hizmetinin, başka bir pırıltılı halkası... Uluslararası ilişkiler elbette, mutlakta tasnif 
edilecek tartılarla yürümez ve sağolsunlar dostlar, beyhude yere takmazlar nişanları; 
olsun; ama bu da Osmancığın, edindiği, geliştirdiği olanaklarla sergilediği, a’dan z’ye 
milli sentezimiz doğrultusundaki gayretleri dolayısıyla, “nice güzel nişanı” çoktan 
hakkettiği gerçeğini değiştirmez. Onun için o nişan Osmancığın, onbeş yıllık Anadolu 
hizmetinin, “başka bir pırıltılı halkası” olarak anılmak, gayet yerindedir... 
 
Ve heyecanla geçiştirilen Cumartesi öğle yemeği… Geç kalmamışlarsa, bizi almaya 
gelmiş büyüklerimizle sarmaş dolaş, birbirimize güzel dilekler yağdırırken, dizginden 
boşalırcasına, yukarıdaki tramvay yoluna fırlayış… 
 
Ne harika ayrıcalık; Osman, otuz sekiz yıl sonra, 1994’te yuvaya döndü. Evet 
Galatasaray Lisesi Ortaköy Şubesi değil, ama daha da hoş, aynı mekânda oluşan 
Galatasaray Üniversitesi’ne... Onun kuruluşunda, çocukluğumuzun dekorunda, çabalar 
sarfetti, dekan oldu; ilkokul dershanelerimizde cübbe giydi, dersler verdi. 
 

* 
 
Buralarda usul usul büyüdük... Yukarıki okulumuzda, daha da büyüyecek olarak... 
Ama bilhassa hayatımızın şuradaki kesiti ne kadar berrak ve ne kadar uzun sanki; her 
bir ayrıntı, sürekli başucumuzda gibi... Basamakların yüksekliği, tümsekleri, koca 
binanın duvarlarındaki çizgiler, gizli gizemli yerlerimiz, şimdi Rektörlük olan 
Revirimiz’in önündeki kamelyanın, yeri, aynı demirleri, aynı süs şekilleri, aynı 
yeşilleri, aynı gülleri, hemen herşey; mendil kapmaca oynadığımız köşelerden, 
baharda bize erik satan kayıkçının, Kabataş Lisesi ile, okulumuzun arasında, 
rıhtımdaki parmaklıkların önünde, yanaştığı, minik ekmek teknesinin, hem, işte 
gözden uzak, hem, her iki okula da ulaşmasına imkân bahşeden, stratejik tezgah 
noktası. 
 
Felsefe Hocamız Monsieur Dubois, kendine özgü bir üslupla, “Ce n’est pas le temps 
qui passe, c’est nous qui passons” (“Geçen, zaman değil, biziz geçen”), derdi. Bu 
sözün bunca doğrulanabileceğini nasıl düşünebilirdik... Okulumuzun, “tablo 
çerçevesi” hemen neredeyse aynıyla duruyor ve onun içinden “figüranlar” olarak 
sanki, gelip gelip, geçiyoruz işte...        
 



 5 

Bütün bir hayat, şu binalarla, şu yeşil soğuk arabanın durduğu, yirmi adımlık bir 
mesafeden ibaretse, Osmancık oraya,  şu pırıltılı, örnek başarıların hepsini yığdı. 
 
Bize de, şu mekandaki buğulu anıları, daha güzeli, en güzeli, Biricik Merih’i, Prof. 
Dr. Merih Zıllıoğlu’nu, yadigâr  bırakarak...  
 
“Pazar” sabahı, evde uyanırken Pazartesi’nin söze kolaydan sığmaz kâbusunu 
yaşayıncaya değin, ancak, ilkbaharı uğurlama telâşına kapılmış lâlezar kadar süren, 
bir tutam ışıltılı sevinç yaşardık, şuradaki çocukluğumuzda… 
 
Osmancım, Pazarlar’dan, artık hiç korkmuyorum... Sonunda öyle bir Pazar var ki,  
“korkularımızı” alıp kaçıyor… Đşte hepsi hepsi, biraz, “ilkbaharı uğurlama telâşına 
kapılmış lâlezar” kadar süren hayatımızı noktalayıp... Bu süreçte “bir tutam ışıltılı 
sevinç yaşamış ve yaşatmışsak”, bunları, arkamızdakilere bir “teselli” olsun diye  
bırakarak... 
 
Biz, bu “uğurumuz” mekânda, Kulübesi şu çift taraflı mermer merdivenlerin altındaki, 
Yahya Amca’nın oradan, Tramvay Caddesi’ne fırlayabilmek üzere, numaralarımızın 
yazıldığı, avuçlarımızın sıcaklığı, koyu pembe çıkış kağıtlarımızı, beklerken, sen bizi 
atlattın, gittin.  
 
Alacağın olsun! 
 
Nur içinde yat, Osmancık!.. 
 
 
 
    
 


